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Tommy Wieringa is een hit onder gelovigen

‘MIJN WERK IS GELOOF,

HOOP EN LIEFDE’

‘Dit zijn de namen’, de bekroonde roman van Tommy Wieringa, vertelt zo overtuigend hoe religie
ontstaat, dat ongelovigen én gelovigen er mee weglopen. Die noemen het boek ‘bemoedigend’.
Wieringa is aangenaam verrast. Het christelijke lezingencircuit zal hij evenwel mijden. "Als ze

doorvragen, komen ze op noties waar ze misschien minder dol op zijn."

Tekst: Jurgen Tiekstra
Beeld: Luca Marignoni, Bert Nienhuis, Johan Jacobs

ocatie: Michailopol — een fictieve
grensstad in een niet nader
genoemde voormalige Sovjet-
staat. Hoofdpersoon: Pontus
Beg — een gedesillusioneerde
politiechef met een piep in zijn oor en een
slecht doorbloede linkervoet. Over hem
lezen we: ‘De geest van verlating ademde
in zijn nek.” Als Beg in gesprek raakt met
een rabbijn, ontdekt de politieman dat hij
een joodse achtergrond bezit. Die ontdek-
king schudt iets in hem wakker en hij komt
langzaam tot geloof.
En verder: een haveloos groepje vliuchte-
lingen, uitgehongerd zwervend over de
steppe. In hun midden bevindt zich een
Ethiopiér, die ze Afrika noemen. Op een
dag wordt deze zwarte man door hen
vermoord en wordt zijn hoofd meegezeuld
als een heilig object dat geluk brengt.
Dit zijn de bestanddelen van Dit zijn de
namen, de roman over het ontstaan van
religie van schrijver Tommy Wieringa.
Met dit boek won hij in mei dit jaar de
Libris Literatuurprijs. Een paar dagen na
de prijsuitreiking in het Amstel Hotel in
Amsterdam en na de beloofde sprong van
Wieringa in het koude, nachtelijke water
van de Amstel, stond studentenpastor
Tiemo Meijlink in zijn toga voor een kerk-
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gemeente in Groningen. Het is bemoe-
digend, zei hij die zondagochtend tegen
de kerkgangers, dat juist zo'n boek over
roeping gelauwerd en geprezen wordt.
Tiemo Meijlink bleek niet de enige gelo-
vige die getroffen was door de roman van
Wieringa. Veelzeggend waren de artikelen
in het reformatorische opinieblad Wapen-
veld van de christelijke dichter Menno van
der Beek en de christelijke uitgever Peter
van Dijk. ‘Prachtig, ontroerend, kernach-
tig’, schreef die laatste. Beiden wezen op
de religieuze kracht van Dit zijn de namen.
Ook de Haagse predikante Margreet
Klokke raadde haar collegae aan de roman
er bij het preken bij te pakken.

Onwaar

Dat is opvallend. Want de roman kan ook
goed gelezen worden als een beschrijving
van religie als ‘o zo menselijk’. Als een
sociologisch fenomeen waar niks godde-
lijks aan te pas komt. Bovendien: Tommy
Wieringa was toch de man die altijd zijn
exemplaar van de essaybundel Waarom
ik geen christen ben van Bertrand Russell
uit de boekenkast grist als er Jehova’s
Getuigen bij hem aan de deur komen

en dan aan zijn onverwachte bezoek de
openingspassage voorleest: “Ik vind alle

grote godsdiensten van de wereld - het
Boeddhisme, Hindoeisme, Christendom,
de Islam plus het communisme - zowel
onwaar als schadelijk.”

En Tommy Wieringa is toch ook de man
die als hij in een supermarkt een vak-
kenvulster ziet, met een gouden kruisje
hangend om de hals, haar pesterig toe-
roept: “Maar mevrouw, u bent christin!”
Hij verklaarde daar een paar jaar geleden
over: “Ik wil weten of zij weet wat ze ge-
looft, of ze bereid is om dat te verdedigen.
Want we staan in de rationele omgeving
van een supermarkt, waar zij het symbool
om haar nek draagt van een twee millen-
nia oude woestijngodsdienst. Ik vind dat
z6 bijzonder.”

Over zijn eigen levensbeschouwing merkte
hij toentertijd op: “Ik heb wel een wereld-
beeld, maar door een brievenbus gezien.”

Debatclubs

Zelf blijkt Tommy Wieringa ook verrast
door de ontvangst van zijn roman. Hij
neemt de telefoon op in zijn auto, rijdend
in zijn oude Mercedes door het Noord-
Hollandse landschap waarin de tekenen
nog te zien zijn van de felle storm van eind
oktober. De regen roffelt op de voorruit.
“Dit vind ik een van de geheimen van dit
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‘Dat dit boek'voor
velen een krachtige

verdediging van
geloof'is, had ik niet

durven dromen’
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boek”, zegt hij, “dat de ontvangst ook in
gelovige kringen heel gunstig is. Terwijl
er in de roman staat: ‘Zo ontstaat religie,
namelijk in omstandigheden die zwaar
zijn en waar mensen op een gegeven
moment hun ogen naar de hemel opslaan
en van mening raken dat hun hand ge-
stuurd wordt door iets buiten henzelf.
Tegelijkertijd blijft de roman een krachtige
verdediging van het geloof voor mensen
die daarin geloven. Ik zie dat terug in veel
leeskringen, kerken en theologische de-
batclubs. Dat had ik niet durven dromen.
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‘Dit zijn de namen
is ook een
hervertelling

van het
Exodusverhaal’

Tk vind dat ook helemaal niet storend. Tk
ben weliswaar sceptisch over orthodoxie
en over pausen die menen in Afrika te
moeten verdedigen dat je daar geen
condooms mag gebruiken en zodoende
de aidsepidemie een flinke zet in de rug
geven. Dat soort mensen zou je met de
oren moeten vastspijkeren aan elke lan-
dingsbaan die ze kussen. Maar verder ben
ik de laatste die mensen hun hoop, geloof
en liefde wil afnemen. Ik ben verdomme
ook schrijver, zeg. Al dat werk van mij is
al een daad van rotsvast vertrouwen, van
hoop, geloof en liefde. Dat is half ironisch.
Maar ik denk toch dat dat een belangrijke,
maar zeer veronachtzaamde taak van de
literatuur is.’

Pregnant

“Ik vind het helemaal geen bezwaar dat
Tommy Wieringa niet gelovig is”, reageert
Tiemo Meijlink op zijn beurt, “want dat
zegt me op zich niet zoveel. Gelovig of

niet-gelovig, dat zijn ook labels. Als hij

in zijn boek op overtuigende manier de
joodse traditie aan de orde stelt, dan vind
ik dat zijn boek het verdient om gewaar-
deerd te worden.”

Meijlink vindt Dit zijn de namen bemoe-
digend, omdat “je kunt zien dat er in

de huidige literatuur een authentieke
belangstelling is voor religieuze vragen
en de bestaande religieuze traditie.”
Volgens hem is Wieringa’s roman deel
van een bredere beweging. Tk denk dan
ook bijvoorbeeld aan Knielen op een bed
violen, de roman van Jan Siebelink, aan
de film Des hommes en des dieux, aan het
boek Ararat van Frank Westerman of het
filosofische werk van Ger Groot, waaron-
der zijn boek Krediet van het credo. Dat
zijn geen verkondigende boeken of films,
maar stuk voor stuk literaire of filmische
documenten waarin wordt gevraagd naar
de zin en waarde van wat religie is of kan
zijn. En dat is een andere benadering dan




de afrekening met religie zoals die in een
eerder stadium plaatsvond, bij schrijvers
als Maarten 't Hart en Jan Wolkers.”
Door sommige passages in Dit Zijn De
Namen werd Meijlink geraakt. “Op een
gegeven moment vertelt Pontus Beg aan
de rabbijn dat die groep vluchtelingen de
steppe is ingestuurd met de bedoeling in
een ander, ‘beloofd’ land te komen. Maar

ze zijn bedrogen door mensensmokkelaars

die hen een fictieve grens hebben overge-
zet. De rabbijn vergelijkt die smokkelaars
met de Amalekieten, die in de Torah zeer
negatief worden afgeschilderd, omdat

zij het volk Israél tijdens de reis door de
woestijn in de rug hebben aangevallen;
daar waar de vrouwen en kinderen liepen.
De Amalekieten hebben het volk dus in de
zwakte gegrepen. Ik vind het ontroerend
dat die rabbijn die verbinding legt en
Pontus Beg daar volstrekt door overtuigd
wordt.”

Een andere pregnante passage voor

Meijlink is het moment dat de burgemees-
ter van die stad met een paar vrienden
langskomt om zich in de gevangenis eens
lekker gruwelijk bezig te gaan houden
met die armzalige vluchtelingen die daar
in de cel zitten. Maar Pontus Beg stuurt
hem dan weg en zegt: Jij hebt hier niks te
zoeken. Dan realiseert Beg zich dat hij zijn
eigen ondergang over zich heeft afgeroe-
pen. “Dat is een Levinas-achtig moment”,
zegt Meijlink, verwijzend naar de joodse
filosoof Emmanuel Levinas, die zei dat
de morele ervaring begint bij de blik in
het gelaat van de ander. “Juist door het
gezicht van de slachtoffers wordt hij zo
geraakt dat hij hen beschermt.”

De verhaallijn van de groep vluchtelin-
gen die de zwarte man vermoorden en
diens afgesneden hoofd als een aanbid-
dingsrelikwie met zich meetorsen, vindt
Meijlink minder begrijpelijk. “Religie is
een gevaarlijk goedje. Als het doorschiet
in fundamentalistisch opzicht kan het
zelfs terreurachtige neigingen krijgen.
Dat is ook in het christendom gebeurd.
Die kleine terreur vindt heel tragisch ook
plaats onder die steppereizigers. Aan de
andere kant komt heel mooi aan de orde
dat religie een zuiverende werking heeft,
vooral in die ontmoeting tussen de oude
rabbijn en Pontus Beg. Zo is het ook in
de kerk. Maar als predikant en gemeente

‘Ik werk graag in een
klooster - ik snap het
‘ora et labora’ van
zo’n gemeenschap
heel goed’

moet je altijd kritisch blijven ten opzichte
van wat geloof is en teweeg kan brengen.
In naam van Christus gebeuren soms
verschrikkelijke dingen. Dat zo'n boek ook
een zwarte kant van het religieuze aan de
orde stelt, vind ik geen bezwaar.”

Heilige

Filosoof Hans Achterhuis, zelf in het ver-
leden een gelovig mens, is niet verrast dat
de roman zo goed ontvangen wordt door
religieuze mensen. “Dat verbaast mij niks,
want als Tommy Wieringa over het geloof
schrijft, dan schrijft hij mooi en ontroe-
rend.” Zelf bevestigt de roman exact zijn
eigen kijk op religie, die hij grotendeels
ontleent aan de zondeboktheorie van de
Franse denker René Girard, waardoor ook
Wieringa zelf nadrukkelijk geinspireerd is
voor Dit zijn de namen. De verhaallijn van
de vermoorde zwarte man is geboren uit
die theorie. -
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“Kijk”, begint Achterhuis enthousiast, “de
lijn van Girard is dat hij in allerlei mythen,
met Oidipous als het grote voorbeeld, het

zondebokmotief ontdekt. In een noodsitu-

atie heeft iemand zich schuldig gemaakt
aan een misdaad en daarna wordt hij
vermoord als schuldige aan alles wat

er mis is gegaan. Of hij wordt zoals -

Oidipous verbannen. Maar ook
Oidipous wordt na die verbanning =~
een heilige. Want in het laatste

deel van het toneelstuk van
Sophocles vechten de mensen,

net als in het boek van Tommy
Wieringa, om het lichaam en

om de vraag waar het begraven

moet worden.”

“Voor René Girard begint bijna

elke godsdienst met een rituele \
moord”, vertelt Wieringa zelf. \
“Niet alleen was de vermoorde in
staat de gemeenschap te verdelen
toen hij in leven was, maar hij is

ook in staat de gemeenschap weer te
verenigen na zijn dood. Dus hij is dubbel
machtig. Zulke rituele offers krijgen na-
dien vaak het gezicht van een godheid of
een aartsvader aan de wieg van een volk.
Achterhuis: “In het Oude Testament zie
je de zondebokmythe ook op een afschu-
welijke manier terugkomen.” Hij schrijft
momenteel aan een boek waarin de zon-
deboktheorie van Girard een belangrijke
plek inneemt. Om die reden ploegt Ach-
terhuis het Oude en Nieuwe Testament
weer met nieuwe ogen door. “In Jozua 7
vechten de Israélieten tegen het leger van
de stad Ai, maar ze lijden een nederlaag.
Dat leidt tot geweldige wanhoop. En dan
moet een zondebok gevonden worden.
Op dat moment blijkt iemand zich ver-
grepen te hebben aan heilige goederen.
Diegene wordt met zijn hele familie en

bezit gestenigd. En daarna wint Israél wel.

Dat is erger dan wat in de meeste Griekse

%

‘Bijna elke gods-
dienst begint met
een rituele moord:
het offeren van de

zondebok’
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mythes gebeurt. Maar langzaam zie je in
het Oude Testament het besef ontstaan
dat de zondebok niet schuldig is. Totdat in
Jezus Christus de definitieve onschuldige
zondebok zichtbaar wordt. Dat vind ik een
fantastische lijn in de geschiedenis van de
religie.”

Bekeerd

De zondeboktheorie is dus het kloppende
hart van Dit zijn de namen. Is godsdienst
volgens het boek daarmee een puur
menselijke constructie? Achterhuis moet
wel toegeven dat de bedenker ervan,
René Girard, juist dankzij die door hem
ontwikkelde theorie tot geloof gekomen
is. “Ja, daarna heeft hij zich bekeerd. Hij is
katholiek geworden”, vertelt Achterhuis.
En voegt daar lachend aan toe: “Dat zal
Tommy Wieringa niet doen, waarschijn-
lijk.”

Maar waarom kwam Girard wel tot ge-
loof? “Omdat hij die ontwikkeling in de

religie zo bovenmenselijk vindt dat hij
zegt: er moet wel een goddelijke openba-
ring achter zitten. Ik zeg dan zelf: ik zie
dit inderdaad in de geschiedenis gebeuren
en het speelt ook in de Griekse mythes en
tragedies een rol; er is een lijn in het men-
selijk denken te zien dat men de onschuld
van de zondebok steeds beter doorziet.
Fantastisch. Maar ik zou niet zeggen dat
dat een goddelijke openbaring is.”

Geloof en ongeloof liggen dicht bij elkaar.
De theorie die voor Achterhuis en Wierin-
ga een reden is om juist niet te geloven in
een god, brengt de bedenker ervan bij de
katholieke mis. En een roman die volgens
de één vertelt over de al te menselijke kant
van religie, is voor de ander een doorleef-
de beschrijving van oprecht geloof.
Tommy Wieringa: “Dit boek is voor mij
een onderzoek naar hoe iemand tot geloof
kan komen, maar het is ook een hervertel-
ling van het Exodus-verhaal. Ik wil laten
zien hoe godsdienst ontstaat en tegelijker-



tijd ook de behoefte van Pontus Beg aan
het licht brengen. Hij kan als hij goed kijkt
wel zien dat het een menselijk verhaal is,
maar tegelijkertijd ziet hij ook nog steeds
een goddelijke notie daarin. Dat kan alle-
maal naast elkaar bestaan.” En even later
voegt Wieringa toe: “Pontus Beg omarmt
zijn joodse achtergrond met een gretig-
heid en kracht die doet vermoeden dat er
ook een behoefte aan ten grondslag lag.”

Reiniging

Die dubbelheid was ook Margreet Klokke,
dominee in de Kloosterkerk in Den Haag,
opgevallen. “Aan de ene kant gaat Pontus
de geloofstraditie in en zegt hij: Ik denk
dat ik gelovig ben geworden. Maar als hij
door de rabbijn uitgenodigd wordt om in
de mikwe, het reinigingsbad, te gaan, dan
zegt hij: ‘Nee, ik kan het nog niet’. Je ziet
hem ook naar zichzelf kijken: ik heb dit nu
nodig, maar is dit wel echt? Datzelfde zit
in dat verhaal over die woestijnzwervers.
Je ziet dat ze tijdens die tocht een geloof
ontwikkelen, maar als lezer wordt het

je mogelijk gemaakt te denken: Wat een
onzin is dit.”

Deze verhaallijn vertelt volgens Klokke iets
wezenlijks over de mens: “Je ziet daar dat
mensen geloof nodig hebben. Zodra ze
een verhaal hebben met elkaar komen ze
verder, al is het dan misschien het verkeer-
de verhaal. Dat is precies wat de psychia-
ter Herman van Praag ook zegt: mensen
hebben een verhaal nodig. Als je een paar
kinderen op een onbewoond eiland zet,
gaan ze samen een godsdienst verzinnen.
Want dat verenigt.”

Maar in die typering van religie in Dit zijn
de namen ziet zij geen kanttekening bij

het christelijke geloof. “Natuurlijk zijn

het menselijke constructies. Maar daar
straalt wel iets ‘in’. Het is aan de ene kant
een menselijke constructie, dat kan niet
anders. Maar aan de andere kant zie ik
daar iets in van het ‘meer’; dat er ook een
God is, los van mensen. Dat blijft voor mij
overeind in woorden als "verlangen’ en
‘ontroering’. Daar zit een geraaktheid in
die boven het menselijke uitgaat. En ook
het verbindende van godsdienst is belang-
rijk; daarin kun je boven jezelf uitstijgen.
Godsdienst verwijst naar een inhoud die
we nooit helemaal kunnen pakken. Die in-
houd bestaat ook los van de vorm. Natuur-

‘Ik laat gelovigen
alleen met mijn
werk en zij vallen
mij niet lastig met
hun interpretaties’

lijk denk ik wel dat God er is, anders was
ik geen dominee. Godsdienst is een vorm
om daar mee om te gaan. Maar die vorm is
de menselijke kant ervan.”

Dagorde

De theoloog André Lascaris haalt zijn
schouders op. Bij lezing van de roman
had hij net zomin religieuze gevoelens

als het idee dat er in de roman kritiek op
het geloof wordt uitgeoefend. “Het is een
poging om te laten zien hoe religie kan
ontstaan en zich op een bepaalde manier
kan ontwikkelen. Dat is wel goed gedaan.
Maar ik kan me moeilijk identificeren met
die woestijntrekkers, en ook niet met die
politieman. Dat is een heel ander mens, hij
gaat een heel andere gang dan ik zelf ga.”
Voor publicatie las hij op verzoek van
Wieringa het manuscript en suggereerde
verbeteringen in de passages over de
groep vluchtelingen die over de steppe
zwerft. Dankzij Lascaris leerde Wieringa
de zondeboktheorie van Girard kennen.
De schrijver kwam de afgelopen jaren
meermaals in het Dominicanenklooster
in Huissen, onder Arnhem, waar Lascaris
woont. Om die reden wist de theoloog al
dat Wieringa helemaal zo a-religieus niet
is. “Wieringa is niet iemand die religie
helemaal uitsluit. Het is niet zo dat hij hier
vloekend rondloopt, met een bijl onder de
arm om beelden kapot te slaan.”

Naar Lascaris zegt, neemt Wieringa zelfs
deel aan het koorgebed.

Lascaris had niet verwacht dat de roman
zou aanslaan bij een omvangrijk publiek.
“Religie is toch een thema dat ver weg
staat van mensen. Maar dat heb ik ver-
keerd gezien, want het is in de prijzen
gevallen. Ik weet niet of dat hoopvol is.

Ik zou niet zulke conclusies willen trek-
ken, dat lijkt mij nogal voorbarig. Het is
wel interessant. Ik kan me voorstellen dat
het twintig jaar geleden uitgefloten zou

worden, maar nu ervaart men het toch als
een soort werkelijkheid.”

Aanvankelijk had predikante Margreet
Klokke geen behoefte Wieringa’s roman
te lezen. “Tk was een beetje kwaad op de
schrijver, omdat hij de titel gebruikt van
het bijbelboek Exodus. De Hebreeuwse
naam daarvan is: Dit zijn de namen. Ik zag
het boek liggen, keek op de achterflap en
zag helemaal niks staan over de Bijbel en
de bron waaruit hij put. Wat een arrogan-
tie, zeg, dacht ik. Later zag ik wel achterin
dat hij bij de geciteerde literatuur naar de
Bijbel verwijst. Toch was dat mijn irritatie.
Maar allemaal mensen zeiden: Margreet,
dit moet je lezen. En ja, als literatuur vind
ik het mooi. Ik ben vooral aangesproken
door het religieuze verlangen van die Pon-
tus Beg en zijn kwetsbare zoektocht. Hij
zoekt, wordt geraakt en blijft op afstand
naar zichzelf kijken: Kijk mij nou eens. Dat
past heel erg bij onze cultuur. Ik denk dat
veel mensen op zoek zijn, geraakt worden,
maar denken: Wat belachelijk, we zijn
toch geseculariseerd? Het kan toch niet
dat ik hier behoefte aan heb? Ik lees dit
boek als een tijdsbeeld.”

Zoals hij al zei, is Tommy Wieringa de
laatste die anderen ‘hun geloof, hoop en
liefde’ wil afnemen. Dat betekent niet dat
hij op basis van zijn roman het christelijke
lezingencircuit binnengetreden is. “Nee,
want als ze doorvragen, komen ze op no-
ties waar ze misschien minder dol op zijn.
Ik laat ze alleen met mijn werk en zij val-
len mij niet lastig met hun interpretaties.”
Alle boeken die hij las ter voorbereiding
op Dit zijn de namen worden binnenkort
opgehaald door Wieringa’s zestienjarige,
joodse buurjongen. Die blijkt net als
Pontus Beg op zoek naar zijn wortels. Zelf
vertrekt hij als hij aan een nieuw boek
gaat schrijven weer naar een klooster om
te werken. “Dat doe ik vanwege de toe-
wijding en het zoeken naar inspiratie dat
ik daar zie. Volgens mij is het geloof voor
een groot deel een zaak van inspiratie.
Dat is heel sterk verwant met mijn werk.
Vandaar dat ik in de dagorde van zo'n
gemeenschap altijd makkelijk binnenval
en me er met verbluffend gemak aan
onderwerp. Ik snap het ‘bid en werk’ heel
goed. Dat is ook mijn methode. Alleen, ik
dien een andere God dan zij. De mijne is
Literatuur.” e

volzin. 29



